谷村順一清水先生のこだわり

清水先生のこだわり
谷村順一

一般的に書籍のデザインのことを「そうてい」というが、この「そうてい」には「装丁」「装訂」「装釘」「装幀」と「てい」の字に四つの漢字が当てられる。それぞれの漢字には意味が込められていて、辞書的には「装訂」が正字ということになるようだけれど、「装釘」という字を用いることに強いこだわりを持った編集者がいた。『暮しの手帖』の創刊者であり、編集やデザインまでを自らの手で行った花森安治である。花森が「装釘」という字にこだわった理由については『花森安治の編集室』（唐澤平吉、晶文社）に紹介されているので以下に引用してみる。
　
幀という字の本来の意味は掛け物だ。掛け物を仕立てることを装幀という。本は掛け物ではない。訂という字はあやまりを正すという意味だ。ページが抜け落ちていたり乱れているのを落丁乱丁というが、それを正しくするだけなら装訂でいい。しかし、本の内容にふさわしい表紙を描き、扉をつけて、きちんと体裁をととのえるのは装訂ではない。作った人間が釘でしっかりとめなくてはいけない。書物はことばで作られた建築なんだ。だから装釘でなくては魂がこもらないんだ。装丁など論外だ。ことばや文章にいのちをかける人間がつかう字ではない。本を大切に考えるなら、釘の字ひとつもおろそかにしてはいけない
　
なるほど、花森にとって「書物」は「ことばで作られた建築」であり、だからこそ「釘」という字を用いなくてはならないのか、と、本のデザインに興味を持ちはじめたばかりのころ妙に感心し、それ以来じぶんの名前をクレジットする機会が与えられたときには「装釘」という字を使うようにしているのだけれど、本のデザインに対する強いこだわりは、おそらく清水先生も同じなのではないか。
　
当時副手だったじぶんのデスクは、まだブラウン管だった一七インチのモニタと、サブモニタとして設置した一五インチのそれでいっぱいで、あたらしくつくる本の表紙のデザインをじぶんが担当するときには、清水先生がとなりに座り、ふたつ並んだモニタを指差しながら、ここはもっと大きく、ここはもうすこし色を派手に、と細かな指示が飛んできて、それに応えるのに四苦八苦した覚えがある。もちろん清水先生の指示のすべてを受け入れられるほどの度量を持ちあわせてはいなかったので、ときには反発してこっそりとじぶんの好みにつくりかえてしまったこともある。けれどいまからおもいかえしてみれば、実績のないじぶんに本をデザインする機会を与えてくれた清水先生は、そうしたささやかな抵抗すらも受け入れてくれていたのだろうと思う。
　
ここ数年、清水先生の本のデザインをする機会にはめぐまれなかったが、当時とかわることのない清水先生の旺盛な執筆活動にはただただ頭が下がるばかりだし、これからも発行され続けるであろうすみずみまで清水先生のこだわりの詰まった書籍がいったいどういった装いを持つものなのか、いまからとてもたのしみである。
　
最後に、『ドストエフスキー＆宮沢賢治』『宮崎駿を読む』はじぶんが手がけたものの中でとくに気にいっているものなのだけれど、先生はいかがでしょうか。
（たにむら・じゅんいち　日本大学芸術学部文芸学科准教授）